
«Guardando indietro alla
mia vita, vedo il “filo
d’oro” che l’ha condot-

ta, cioè il cammino che Dio mi ha
fatto fare. Era il primo dopoguerra
e, ricordo, attraversavo un periodo
di crisi profonda, alla ricerca di un
punto fermo. Per questo studiavo
filosofia con passione. Tuttavia av-
vertivo un’intima insoddisfazione
per un’esistenza che vedevo spesso
vuota. La mia preghiera di allora
era: “Signore, fa’ che la mia vita
non sia inutile”. Nel 1949, il 19 ot-

tobre – come potrei dimenticare
quella data? – ad Assisi, conobbi
Graziella De Luca, una delle prime
compagne di Chiara Lubich che,
ovviamente, mi parlò dell’ideale
dell’unità che da Trento, proprio
in quegli anni, stava spargendosi
in tante contrade d’Italia».  

Quella corrente di genuino spi-
rito cristiano esercitò su Alessan-
dra una forte attrattiva.  Iniziò a
frequentare il primo focolare ro-
mano alla Garbatella, dove conob-
be Chiara, oltre a Graziella, Giosi

Guella, Ginetta Calliari. «Ricordo
specialmente Dori, accanto alla
quale in seguito avrei lavorato per
tanti anni al Centro internazionale
del movimento. Io, pur ammiran-
do la loro scelta, non mi sentivo
chiamata a seguire la strada della
consacrazione a Dio nel focolare.
Perciò, per dieci anni stetti un po’
a guardare. Solo più tardi compre-
si quanto fondamentali fossero
quegli anni proprio per il ruolo
che sarei stata chiamata a svolgere
nell’Opera di Maria. 

«Nella Mariapoli del ’59, a Fiera
di Primiero, sentii parlare di Maria
come sfondo in cui viene in rilievo
Gesù, il Verbo. E fu allora che inco-
minciai a intuire che c’era con la
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Alessandra  Zenari e i suoi sessant’anni 
di impegno a tutto campo per la società. 

Primi testimoni

Qualche cosa
di grande 



madre di Gesù un rap-
porto profondo, non
spiegato completamente.
Compresi meglio quan-
do si delineò in tutta la
sua ampiezza una voca-
zione specifica nei Foco-
lari, quella dei volontari.
Sentivo di essere fatta
per le posizioni più
avanzate, per l’umanità.
Allora, in seguito ai fatti
di Ungheria, erano appe-
na agli inizi i “volontari
di Dio”, la diramazione
dei Focolari più diretta-
mente impegnata nel
campo sociale e civile. Io
fui, appunto, una volon-
taria della prima ora». 

Ma chi era l’Alessan-
dra di allora? Una donna
in carriera, si direbbe og-
gi, manager di una grossa ditta di
import-export con sede nella pre-
stigiosa piazza di Spagna, a Roma.
Fresca di laurea in  filosofia, cercò
subito un lavoro che le desse la pos-
sibilità di non pesare sulla famiglia
dal punto di vista economico. Con
la fine della guerra, pur in mezzo a
tante rovine, iniziava la ripresa del
Paese, e chi non aveva paura di
rimboccarsi le maniche riusciva a
trovare lavoro. «Conoscevo bene il
tedesco, l’inglese e il francese e fui
subito assunta per la corrisponden-
za con l’estero. In  tre mesi, imparai
a  tenere bilanci, a trattare con la
partita doppia e a fare i primi viag-
gi per affari». Proprio in quell’am-
biente difficile e competitivo Ales-

sandra visse le sue prime, significa-
tive esperienze di un modo origina-
le di concepire l’attività economica,
in cui “l’avere” non avesse il soprav-
vento sul “dare”. 

«C’era stata – racconta – l’allu-
vione del Polesine, e tutti i mezzi
di informazione ne riportavano la
notizia. Il Messaggero aveva aperto
una sottoscrizione. Una mattina il
mio capo, parlando dell’avveni-
mento, mi chiese un parere sul da
farsi. Gli riferii il mio proposito di
donare 90 mila lire, l’equivalente
dello stipendio di un mese. Lui,
facendo tra sé e sé un rapido cal-
colo, disse: “Oggi lei mi sbanca”.
Non compresi lì per lì cosa inten-
desse dire. Sul finire della matti-

nata, mi invitò ad accompagnarlo
alla sede del giornale. L’impiegato
allo sportello domandò quanto
volevamo sottoscrivere, e lui, con
il pollice teso, fece il segno “uno”.
“Uno che cosa?”, chiese l’impiega-
to. “Un milione”. Il giorno dopo il
fatto venne riportato nella crona-
ca del giornale».

Alessandra conserva un ricordo
ancora vivissimo dei “primi tem-
pi” dei Focolari nella capitale degli
anni Cinquanta. «A Roma, allora
come ora, i poveri erano davvero
tanti. Assieme ad alcune persone

conosciute nell’ambito del movi-
mento, avevamo iniziato a fre-
quentare un agglomerato di barac-
che a Tormarancia. Vi si erano in-
sediati molti poveri che non ave-
vano dove andare: erano i reietti,
gli emarginati. 

«Cominciammo col portare ali-
menti e vestiario, generi insomma
di prima necessità. Un religioso
aveva trasformato unna baracca in
chiesa. Io cercavo di coinvolgere
conoscenti e colleghi di lavoro.
Una volta io e Bianca, una cara
amica molto generosa, ci imbat-
temmo in una ragazzina delle ba-
racche che fumava tranquilla per
la strada. “E pensare che per lei io
ho smesso di fumare”, mi disse con
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in senso orario:
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dei Focolari; 
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da Paolo VI
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una risata. Vedendo tanta miseria,
si era proposta infatti di non fu-
mare più e di dare il corrispettivo
per i baraccati. Un medico mio
compagno d’università visitava re-
golarmente i bambini. Quell’espe-
rienza andò avanti per un po’ di
anni, sino a quando, al posto delle
baracche, fu spianata la grande ar-
teria della Cristoforo Colombo». 

Alessandra Zenari, ora ultraot-
tantenne, vive nel suo apparta-
mentino circondata dall’affetto e
sostegno di tante amiche che ope-
rano al Centro internazionale dove
lei ha prestato per tanti anni il suo
prezioso contributo, sino a quan-
do la salute glielo ha permesso. 

Viene spontaneo chiederle co-
me vive ora questo tratto della
sua vita. «Di quest’ultimo perio-
do posso dire che è bellissimo;
sembra un controsenso, ma gior-
no per giorno posso accogliere
quelle limitazioni fisiche, anche
intellettuali, come un dono di
Dio che vuole preparami a qual-
che cosa di grande. Allora direi
che è una vita piena. 

«Ritrovo anche in me una
comprensione più grande degli
altri. Forse perché, se la vita fisica
è molto più limitata, non lo è
quella dello spirito, del cuore. E
poi, sentirti partecipe della vita di
quanti ho conosciuto in questi
anni, delle loro sofferenze e delle
loro gioie… Ecco: non mi pare di
condurre una vita inutile, ora che
posso fare ben poco». 

Come vive il suo impegno di
volontaria, ora che non ha più un
ruolo “attivo”? «Oggi soffro meno
di certi “tagli”, perché penso che
altri che hanno preso il mio posto
fanno certamente meglio. Se affidi
tutto a Dio, poi vedi che lui mette
le cose a posto. Veramente: la
preoccupazione è qualcosa che ti
immobilizza, e se perdi anche
quella, sei libera».

L’Alessandra di ieri era immersa
appassionatamente nella realtà so-
ciale. Ma l’Alessandra di oggi negli
occhi limpidi lascia trasparire il
percorso spirituale che sta facen-
do: un cammino non di spoliazio-
ne, ma di autentica libertà. 

Caterina Ruggiu
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Dopo un alloggio provvisorio
presso una parrocchia roma-
na, avevo accettato come una

soluzione di comodo l’offerta di
una coppia di anziani. Cresceva in
me un senso di solitudine; i pochi
rapporti che ero riuscito a creare
erano ancora distaccati e molto
circostanziali. A questo si aggiun-
geva che le uniche persone con cui
vivevo in casa quasi mi ignorava-
no: dalla signora che mi salutava
distrattamente la mattina al mari-
to che si limitava ad un saluto in-
differente quando al pomeriggio
ritornavo dai corsi.

Per fortuna avevo scoperto che
nel mio stesso anno di corso c’erano
altre due ragazze che condividevano
gli ideali del movimento. Mi bastava

guardare loro per mettere una cari-
ca d’amore in ogni rapporto.

Come quella volta alla stazio-
ne. Aspettavo il trenino per rinca-
sare quando ho visto avvicinarsi
alcuni miei compagni di corso in-
sieme ad un ragazzo che non co-
noscevo, un altro fuori sede come
me: si era fratturato la scapola e
aveva una ingombrante ingessa-
tura che lo vincolava nei movi-
menti. Meravigliato che nessuno
si fosse offerto di portare il suo
zaino, mi è venuto spontaneo far-

lo io. Quasi incredulo, l’altro mi
ha sorriso e ringraziato.

Da quel giorno l’ho rivisto altre
volte, diventando praticamente il
suo “portaborse”. Non finiva mai
di ringraziarmi, mentre a me pare-
va di fare la cosa più normale di
questo mondo.

Una volta l’ho incontrato assie-
me alla madre che era venuto a tro-
varlo e alla quale mi ha presentato
come «quel ragazzo di cui ti ho par-
lato» e ha insistito perché accettassi
l’invito di pranzare insieme nella
casa dove abitava con altri studenti. 

Ero colpito dall’atmosfera fami-
liare che lì si respirava: tutto l’op-
posto di quella del mio attuale al-
loggio. Quasi lo invidiavo. Dopo
pranzo, mentre mi complimentavo

col mio nuovo amico per la fortuna
che gli era capitata, mi son sentito
rispondere che, se volevo, si stava li-
berando un posto: infatti lui si sa-
rebbe in breve trasferito in un col-
legio e stavano cercando un nuovo
coinquilino per il mese seguente.

Per me è stato un regalo inatte-
so, e sproporzionato a quello che
avevo cercato di dare. Ho pensato
subito al centuplo promesso da
Gesù a chi si sforza di essere coe-
rente col Vangelo.

Salvatore Corallo - Ispica

Fuori sede

«Aspettavo 
il trenino 
per rincasare
quando ho visto
avvicinarsi alcuni
miei compagni
insieme 
ad un ragazzo 
che non
conoscevo, 
un altro fuori 
sede come me».
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