Introduzione

La questione dell'incontro o scontro di civilta ¢ di grande
attualita. Viviamo in societa plurirazziali, multietniche, multi-
culturali, e il contatto fra mondi un tempo lontani, anche quan-
do non si traduce in dialogo o contempla perlomeno un certo
tentativo di capirsi, € comunque un fatto che oggi tocca inevi-
tabilmente anche chi non avrebbe nessuna intenzione di farsi
coinvolgere. Le strade delle nostre citta si colorano di diversita,
la folla non ¢ pit uniforme: un popolo variamente composto
ci porta a fare i conti con le nostre sicurezze. Queste persone
non le conosciamo e non possiamo presumere di conoscerle
sradicate come sono dalle loro terre, dal loro modo di vivere, di
pensare, di sentire. Ci fanno paura.

Ho vissuto per ventitré anni in una terra da cui partono
molti emigranti, il Pakistan, e ho fatto 'esperienza opposta:
un’occidentale, cristiana, in terra islamica, campione da tutti i
punti di vista di una vera e propria minoranza. Per di pit don-
na. Non ¢& stato automatico e indolore arrivare ad assaporare
la bellezza di quella terra e della sua gente: & stato un proces-
so graduale, durante il quale sono andati scemando sicurezze
e schemi mentali, reazioni di difesa o di superiorita anche in-
consce. E un’operazione che rifarei per intero, senza sconti,
per quanto mi ha dato. Ho lasciato definitivamente questa mia
seconda patria, e questo racconto non vuole avere il sapore del
bilancio: & piuttosto frutto del desiderio di fissare nel tempo la



gratitudine per il dono che il Pakistan & stato per me. Mi pia-
cerebbe contribuire a gettare uno sguardo di simpatia su questi
mondi temuti, popolati da uomini e donne che avrebbero inve-
ce tanto da darci. E cosi ho pensato di scrivere a ruota libera.
Molto probabilmente non riuscird a raccontare una storia vera
e propria, fedelmente cronologica. Ho ricordato fatti e impres-
sioni, sapori, profumi, suoni e colori. Le persone con cui ho
condiviso questi anni entrano nel quadro senza presentazioni,
direi di diritto, come parte di me.

Sono arrivata in Pakistan a causa di una scelta importante.
Da molti anni, infatti, avevo conosciuto e cercato di fare mia
la proposta di vita del Movimento dei Focolari, un movimento
laico nato in seno alla Chiesa cattolica. A un certo punto del
cammino ho deciso di giocarmi tutto e dare il mio contributo
alla visione dell'umanita come un’unica famiglia, al sogno della
fratellanza universale, finalita della vita del Movimento. Il rap-
porto con Dio ha illuminato i passaggi facili e difficili di questo
cammino e il Vangelo mi ha insegnato quella grande strategia
relazionale che & ’'amore autentico all’'uomo. Il Pakistan ¢ stato
un banco di prova e una grande scuola di umanita. E quando
dico Pakistan, intendo I'esperienza che ho fatto Ii, quello che ho
visto e imparato e che ho provato a descrivere in queste pagine.

Il Pakistan mi si ¢ rivelato a poco a poco, si ¢ fatto spazio
a volte dolcemente, a volte con irruenza. Mi ha aperto cuore e
mente a ricchezze prima inesplorate, a un’esperienza appagan-
te e piena che mi ha permesso di entrare in un mondo per lo
pit sconosciuto all'immaginario collettivo occidentale, lontano
anni luce dalla proiezione che ne offrono i media. Non ¢ stato
tutto scontato, ma direi che & stato naturale, con piccole con-
quiste quotidiane ad alimentare la convinzione che il vero Paese
s’incontra nel cuore della gente. I pakistani mi hanno insegnato
una dimensione dell’accoglienza che non conoscevo, I'arte del
silenzio interiore come spazio perché I'altro possa aprirsi, il si-



gnificato di farmi piccola perché I'altro possa sentirsi grande. Mi
hanno fatto partecipe della loro spiccata sensibilita, mi hanno
fatto vedere come soffrire, vivere, gioire e anche morire insieme,
senza falsi pudori travestiti da rispetto umano. Mi hanno fatto
conoscere aspetti della vita di cui non sospettavo 'esistenza e
di fronte ai quali tutto si semplifica e le proporzioni cambiano:
tante cose perdono importanza, altre ne acquistano a dismisura.
S’impoveriscono spiegazioni, introspezioni, analisi, affermazioni
categoriche e puntualizzazioni, e si arricchisce la sfera dei senti-
menti, della partecipazione, dell'intuizione, del servizio. L'inge-
nuita che nel mondo occidentale, a parte la dolcezza evocata dai
bambini, spesso suona sinonimo di inadeguatezza e mancanza di
contatto con il reale, mi & apparsa in tutta la sua carica positiva.
L’ho scorta soprattutto in anime grandi, negli esperti della vita.
In loro ho trovato il candore di chi ha saputo restare bambino,
puro di fronte ai misteri dell’esistenza, e non ha contaminato la
realta con interventi razionali e astratti, ma I’ha guardata con
I’anima, continuando a stupirsi e a fissare lo sguardo piu lon-
tano. Ho vissuto una dimensione a me prima sconosciuta della
grandezza di Dio: un Dio che non ¢ riconosciuto come Padre,
ma che avvolge con la sua onnipotenza uomini e cose e, in un
certo senso, mette I'uomo al suo posto. La sottomissione alla Sua
volonta ¢ accettata come destino inevitabile e non come adesio-
ne a un piano d’amore, ma insegna a fidarsi un po’ meno di sé e
dei propri giudizi e a constatare che ¢’¢ Qualcuno sopra di noi,
signore della storia. E quante altre cose ancora...

E per tutto questo che vorrei dire grazie. Ho scritto, appun-
to, a ruota libera, rivivendo le impressioni di quei momenti cosi
come le ricordo, cercando di non contaminarle con la lettura
che ne farei oggi. Oggi le altre culture, con cio che le rende
uniche e spesso inquietanti, le incontriamo nel ristorante sotto
casa, sull’autobus, sui nostri marciapiedi: ventitré anni fa non
era cosl, e in me c’era lo stupore di essere di fronte a un mondo
sconosciuto. Uno stupore intatto.



